De joven fui una persona alegre.

Tenía ilusión.

Proyectos.

Los años fueron pasando y mi vida se fue haciendo cada vez más estable.

Me casé.

Trabajaba.

Y durante mucho tiempo viví una vida feliz y materialmente muy cómoda.

Una buena casa.

Viajes.

Seguridad económica.

Desde fuera había pocas razones para pensar que algo no iba bien.

Pero yo sabía algo que los demás no tenían por qué saber.

Aquella seguridad no la había construido yo.

No me malinterpretes, yo trabajaba, tenía mi sueldo.

Pero no era ese el dinero con el que se sostenía la vida que llevaba.

Nada de aquello era mío.

La seguridad no era mía.

El nivel de vida no dependía de mí.

Y durante mucho tiempo eso no me pareció algo grave.

Al principio era comodidad.

No te avisa.

No duele.

No te obliga a reaccionar.

Simplemente te acostumbras.

Y yo me fui acostumbrando.

Cuanto más tiempo pasaba, más difícil me resultaba imaginar mi vida fuera de allí.

No porque quisiera seguir viviendo así.

Sino porque cada vez confiaba menos en ser capaz de construir una vida distinta sin aquella seguridad.

Ese era el miedo que había ido creciendo dentro de mí.

Pensaba en tener que empezar de nuevo, tomar decisiones importantes sin aquella seguridad detrás y asumir las consecuencias si me equivocaba.

Y no confiaba en poder hacerlo.

Cuanto menos confiaba en mí, más necesitaba conservar lo que tenía.

Y cuanto más necesitaba conservarlo, más pendiente estaba de no hacer nada que pudiera poner aquella vida en peligro.

Intentaba agradar.

Evitar conflictos.

No llamar demasiado la atención.

No hacía falta que nadie me limitara.

Ya me limitaba yo.

Poco a poco fui dejando de ser la persona que había sido.

Eso es probablemente una de las cosas que más me duele reconocer.

Porque yo sabía que tenía capacidades.

Nunca pensé que fuera un inútil.

Al contrario.

Sabía que podía hacer grandes cosas.

Y precisamente por eso me dolía tanto.

Veía pasar los años y tenía la sensación de estar desperdiciando mi vida.

Sabía que podía estar haciendo más.

Construyendo.

Desarrollando algo mío.

Convirtiéndome en alguien diferente de aquel en quien me había convertido.

Lo intentaba una y otra vez.

Pero siempre acababa llegando al mismo punto.

Dudaba.

Me frenaba.

Y terminaba abandonando.

Llegué a obsesionarme con entender por qué no confiaba en mí.

Pensaba que ahí estaba el problema.

Que si conseguía resolverlo, todo lo demás empezaría a cambiar.

Buscaba respuestas por todas partes.

Investigaba y estudiaba todo lo que podía sobre autoestima, confianza y seguridad en uno mismo.

Y después volvía a intentarlo.

Empezaba proyectos.

Me entusiasmaba.

Pensaba que esta vez sí.

Y durante un tiempo todo parecía posible.

Hasta que llegaba el momento de tomar una decisión de verdad.

Una de esas decisiones en las que ya no basta con estudiar.

Ni con planificar.

Ni con prepararte un poco más.

Una decisión que exige arriesgar algo.

Avanzar sin garantías.

Aceptar que puedes equivocarte.

Y entonces aparecía el miedo.

No tanto a que el proyecto saliera mal.

Sino a lo que podía perder si me equivocaba.

Y abandonaba.

Después me sentía todavía peor.

Porque cada proyecto abandonado se convertía, sin darme cuenta, en una prueba más contra mí mismo.

Otra cosa que había empezado y no había terminado.

Otra promesa que me había hecho y no había cumplido.

Otra razón para pensar que quizá simplemente no era capaz de conseguirlo.

Con mi cuerpo ocurría algo parecido.

Entrenaba con intensidad.

Empezaba a verme mejor.

Me sentía mejor.

Y entonces me confiaba.

Dejaba de cuidarme.

Y poco a poco volvía a perder lo que había conseguido.

Entonces empezaba a preocuparme por mi salud.

Y reaccionaba otra vez.

Entrenaba.

Me cuidaba.

Me recuperaba un poco.

Hasta que volvía a abandonarme.

Y cada vez empezaba un poco más abajo de donde había partido.

Había épocas en las que simplemente intentaba no pensar demasiado.

Sabía que algo en mi vida no estaba bien.

Pero era más fácil distraerme, seguir con el día a día y dejar esas preguntas para otro momento.

Y así también fueron pasando los años.

Tardé demasiado en darme cuenta de que todas aquellas cosas estaban mucho más relacionadas entre sí de lo que yo pensaba.

Todo aquello terminó pasándome factura.

La sensación de estar desperdiciando mi vida, la dependencia, la falta de autoestima, el miedo, vivir durante años sintiendo que no estaba siendo quien quería ser...

Acabé sufriendo una fuerte depresión.

Fue la consecuencia de llevar demasiado tiempo viviendo de una manera que, en el fondo, sabía que me estaba haciendo daño.

Sabía que no estaba viviendo como quería.

Sabía que dependía demasiado.

Sabía que tenía miedo.

Y sabía que cada vez confiaba menos en mí.

Lo que no sabía era cómo salir de ahí.

Seguía pensando que el problema era mi autoestima.

Pensaba que primero tenía que aprender a confiar en mí.

Y que, cuando tuviera suficiente confianza, entonces podría hacer todas esas cosas que llevaba años aplazando.

Yo esperaba sentirme preparado para actuar.

Y eso hacía que tomara cada vez menos decisiones propias.

Cuantas menos decisiones tomaba, menos razones tenía para confiar en mí.

Y cuanto menos confiaba en mí, más necesitaba conservar aquella seguridad.

Era un círculo vicioso.

Uno muy cómodo visto desde fuera.

Y muy duro de vivir desde dentro.

Mientras siguiera evitando determinadas decisiones, también podía seguir evitando una pregunta que me daba miedo responder:

¿Sería realmente capaz de salir adelante sin aquella seguridad?

Mi matrimonio se fue deteriorando.

Fue un proceso largo, hasta que llegó un punto en el que supimos que ya no había vuelta atrás.

Después de veinte años, nos divorciamos.

Fue duro.

Se acababa una parte muy importante de mi vida y empezaba otra completamente distinta.

Entre todos los miedos que aparecieron había uno que llevaba años arrastrando.

Y esta vez ya no podía dejar de afrontarlo.

Aquella seguridad ya no estaba.

Y ya no tenía otra vida detrás en la que refugiarme.

Con 49 años me encontré viviendo de alquiler en un pequeño estudio en las afueras de Sevilla.

Recuerdo especialmente la primera noche.

El estudio era pequeño y todavía tenía las marcas recientes del anterior inquilino. Yo había llegado con poca cosa.

El contraste con la vida que acababa de dejar era enorme.

Pero lo que más pesaba aquella noche no era el tamaño del estudio.

Era cerrar aquella puerta y saber que ya no había detrás una seguridad que amortiguara mis decisiones.

Lo que hiciera a partir de entonces iba a tener consecuencias reales sobre mi propia vida.

Y no. No ocurrió esa transformación que tantas veces se cuenta en las películas.

No cerré la puerta, respiré y pensé:

«Empieza mi nueva vida.»

No fue así.

No me sentí libre.

No me sentí fuerte.

No pensé que aquello fuera una oportunidad maravillosa.

Estaba aterrorizado.

Y una parte de aquel miedo, un año después, todavía sigue conmigo.

A veces sigo pensando que algo puede torcerse y hacerme perder parte de lo que estoy intentando construir.

Es un miedo real.

Pero ahora sé que puedo seguir adelante incluso con él.

Entonces todavía no lo sabía.

Lo que sí sabía era que ya no podía seguir dejando las cosas para después.

Había gastos que asumir.

Había que hacer números.

Había que tomar decisiones.

Así que me senté a ordenar mi situación.

Ingresos.

Gastos.

Cuánto costaba realmente mi vida.

Cuánto tiempo podía mantenerla.

Seguía teniendo mi trabajo.

Un trabajo no muy bien pagado y que no me gustaba, pero que en ese momento necesitaba más que nunca.

Y descubrí que mi sueldo no cubría completamente mis gastos.

Tenía algunos ahorros.

No una fortuna.

Pero sí una cantidad que me daba algo de margen.

Y entonces el dinero cambió completamente de significado para mí.

Hasta ese momento, las cosas importantes de mi vida habían estado cubiertas y nunca había tenido que sentir todo su peso sobre mí.

Ahora cada euro significaba otra cosa muy distinta.

Era tiempo.

Dejé de ver mis ahorros simplemente como dinero y empecé a verlos como una cuenta atrás.

Cada mes que pasaba era un mes menos para encontrar la manera de seguir adelante sin depender de esos ahorros.

Así que empecé por lo más urgente.

Ordené mis gastos.

Eliminé todo lo que podía.

Necesitaba ganar tiempo mientras encontraba la manera de construir algo diferente.

Había pasado años dudando de si sería capaz de salir adelante sin aquella seguridad.

Ahora ya no podía seguir buscando la respuesta en un libro.

Tenía que empezar a responder con hechos.

Eso empezó a cambiar la forma en la que me veía a mí mismo.

Mi vida material había empeorado mucho, muchísimo.

Pero por debajo del miedo apareció algo que llevaba mucho tiempo sin sentir.

Dignidad.

No porque estuviera bien.

No porque mi futuro estuviera resuelto.

No porque de repente confiara en mí.

Sino porque estaba empezando a hacer aquello que durante años había evitado.

Tomar decisiones.

Asumir sus consecuencias.

Y seguir adelante.

Incluso cambió la imagen que tenía de mi trabajo.

Seguía sin gustarme.

Y sigue sin gustarme a día de hoy.

Pero en aquel entonces empezó a cumplir una función distinta.

Me permitía mantenerme mientras intentaba construir algo propio.

Dejó de ser solo un trabajo que no quería y se convirtió en una herramienta.

Y una vez conseguí estabilizar un poco lo urgente apareció una pregunta nueva.

¿Cómo salgo de aquí?

Porque yo no quería limitarme a sobrevivir.

No quería pasar los siguientes veinte años viviendo al día y trabajando en un empleo que no me gustaba.

Tampoco quería cambiar un trabajo por otro parecido y seguir igual de mal pero en otro lado.

Pero aquello no era lo único que necesitaba cambiar.

Llevaba años intentando arreglar mi vida a base de parches.

Autoestima.

Salud.

Dinero.

Objetivos.

Hábitos.

Disciplina.

Había buscado respuestas para casi todo.

Y muchas veces las había encontrado.

El problema era que siempre acababa tratando cada cosa por separado.

Ahora necesitaba entender cómo encajaba todo entre sí.

Qué era realmente importante.

Qué dependía de qué.

Qué necesitaba cambiar primero.

Así que empecé a trabajar en mi propia reconstrucción de una forma mucho más minuciosa.

A ordenar lo que iba aprendiendo.

A relacionar unas cosas con otras.

A probar qué me servía y qué no.

A intentar entender mi vida como un conjunto.

Y mientras hacía todo eso, también tenía que pensar cómo quería ganarme la vida a partir de entonces.

Necesitaba construir algo propio.

Algo que pudiera empezar con lo que tenía.

Que aprovechara capacidades que ya había desarrollado.

Que pudiera construir por mi cuenta.

Y que, si conseguía hacerlo funcionar, pudiera crecer.

Siempre me habían interesado las redes sociales.

Sabía de fotografía.

De cámaras.

De vídeo.

De edición.

Pero de ahí a crear una marca personal había un mundo.

Hacerlo no es para nada fácil.

Y yo sabía que no lo era.

Pero sí me parecía una posibilidad real.

Y entonces las dos cosas empezaron a encajar.

Por un lado, estaba intentando reconstruir mi vida.

Por otro, estaba buscando la manera de construir algo propio con lo que algún día pudiera ganármela.

Y pensé:

¿Y si mi plan formara parte de mi otro plan?

¿Y si todo este trabajo que tengo que hacer para reconstruirme puede convertirse también en algo útil para otros?

No se trataba simplemente de contar mi vida en internet.

Ni de intentar convertirme en alguien conocido.

Se trataba de aplicar en mi el trabajo que yo necesitaba y, si conseguía convertirlo en algo sólido, útil y con resultados palpables, hacer que también pudiera servir a otras personas.

Mi reconstrucción personal y mi proyecto profesional podían avanzar en la misma dirección.

Pero había un problema evidente.

Yo seguía siendo yo.

Seguía teniendo miedo.

Seguía dudando.

Seguía intentando tenerlo todo demasiado claro antes de avanzar.

Esta vez tampoco apareció de repente la confianza que había esperado durante tantos años.

No apareció una voz interior diciéndome:

«Ahora sí estás preparado.»

Nada de eso.

Lo único que había cambiado es que las naves estaban ardiendo en la playa.

Y ni siquiera había sido yo quien les había prendido fuego.

No hubo una gran decisión heroica.

No hubo un salto al vacío para perseguir un sueño.

Una etapa de mi vida se había terminado.

Y ya no había vuelta atrás.

Así que seguí.

Con miedo.

Dudando.

Pensando demasiadas veces si aquello funcionaría.

Pero seguí.

Y para alguien como yo, seguir ya era mucho.

Porque mi patrón había sido otro durante demasiado tiempo.

Empezar.

Ilusionarme.

Dudar.

Abandonar.

Y a medida que seguía trabajando en todo aquello, empecé a ver con más claridad cómo se relacionaban unas cosas con otras.

Necesitaba una forma sencilla de ordenar el conjunto.

Y después de darle muchas vueltas acabé agrupándolo en cuatro grandes áreas.

No porque fueran las únicas cosas importantes de una vida.

Sino porque empecé a darme cuenta de que las demás dependían, de una forma u otra, de ellas.

Estas cuatro áreas no me llegaron por inspiración divina.

Fueron una conclusión.

Una forma de ordenar algo que yo necesitaba comprender.

Y cuanto más lo hacía, más clara se volvía una idea.

Mi problema con la autoestima había estado planteado al revés durante años.

Yo pensaba:

primero confiaré en mí.

Después actuaré.

Ahora pienso muy diferente.

Primero hago.

Después observo.

Cumplo.

O fallo.

Corrijo.

Mantengo una decisión.

Resuelvo algo.

Sigo aunque deje de ser emocionante.

Hago aquello que dije que iba a hacer.

Y cada una de esas cosas se convierte en una prueba.

No una promesa.

Una prueba.

Y esas pruebas empiezan a darme razones para confiar en mí.

Y también a respetarme un poco más.

No porque haya conseguido convencerme completamente aún.

Sino porque la confianza en uno mismo se construye con pruebas, no con promesas.

La vida terminó obligándome a actuar sin sentirme preparado.

Y en algún momento empecé a llamar a todo aquello La Vida que me Debo.

Para mí no significa que el mundo esté en deuda conmigo.

No creo que nadie me haya arrebatado nada.

Con todas las veces que sabía que podía hacer más y no lo hice.

Con los proyectos que abandoné.

Con las capacidades que dejé sin utilizar.

Con todo el tiempo que pasé esperando a sentirme preparado.

Con aquel Rafa joven alegre, ilusionado y que tenía mil proyectos por hacer.

Y con el hombre en el que me fui convirtiendo mientras evitaba enfrentarme cara a cara a la vida.

Me debo todo lo que durante años no hice por mí.

Y ya es hora.

Eso es La Vida que me Debo.

No recuperar una vida anterior.

No volver a un nivel de vida concreto.

No demostrar nada a nadie.

Es construir la vida que yo decida y ser capaz de mantenerla.

Y ahora hay algo que ha cobrado mucha más importancia en mi vida que antes.

El tiempo.

Porque durante muchos años viví como si siempre fuera a existir un después.

Después montaré algo.

Después me pondré en forma.

Después tendré confianza.

Después cambiaré.

Hasta que un día te das cuenta de que tienes 50 años.

Y de repente eres consciente del tiempo que has perdido esperando a estar listo.

Aplazando decisiones.

Creyendo que siempre habría un mañana.

No creo en esa frase de que nunca es tarde.

Me gustaría.

Pero no creo que sea verdad.

A veces es tarde.

Hay cosas que ya no vuelven.

El cuerpo cambia.

Las oportunidades desaparecen.

Las responsabilidades aumentan.

Y determinadas decisiones se vuelven mucho más difíciles cuanto más tiempo las aplazas.

Eso no significa que crea que sea tarde para mí.

Todo lo contrario.

Sé que todavía estoy a tiempo.

Y precisamente por eso no quiero seguir comportándome como si tuviera oportunidades infinitas.

Pero estar a tiempo no significa haber llegado.

Mi vida todavía está en construcción.

Sigo viviendo en el pequeño estudio en las afueras de Sevilla.

Mi marca todavía no paga todas mis facturas.

Y todavía tengo miedo.

La diferencia es que ahora estoy haciendo algo para cambiarlo.

Y para mí esa diferencia es enorme.

Mi objetivo es muy concreto.

Quiero conseguir que este proyecto llegue a permitirme dedicarme por completo a él.

Y para eso necesito que también funcione económicamente.

Por la tranquilidad.

Por tomar decisiones con más libertad.

Y por construir una seguridad diferente a la que tuve durante tantos años.

No una seguridad prestada.

Una seguridad que, en la medida de lo posible, haya construido yo.

Y todavía no puedo decir que tenga esa seguridad.

Pero ya no espero a tenerla para actuar.

Eso es lo que ha cambiado.

Quizá nunca hayas vivido nada parecido a mi vida.

O quizá sí.

No necesitas haberte divorciado.

No necesitas acabar viviendo de alquiler en un pequeño estudio.

Todo eso son mis circunstancias.

Quizá tienes una vida razonablemente cómoda y llevas años dejando determinadas cosas para después.

Quizá estás trabajando en algo que ya no quieres, has abandonado proyectos que te importaban o sabes que podrías estar mucho mejor si te cuidaras.

Quizá sabes que tienes capacidades que no estás utilizando.

Y eso te duele.

Conozco la sensación de saber que puedes hacer más con tu vida y ver cómo pasan los años sin hacerlo.

Al principio duele mucho.

Después te acostumbras.

Más tarde incluso lo acabas justificando.

Y al final puedes terminar viviendo durante años de una manera que sabes que no quieres, simplemente porque te has acostumbrado a ella.

Yo tengo claro que no quiero volver ahí.

Y hay otra cosa que tengo igual de clara.

Pero sí he construido algo que puede ayudarte a hacer ese trabajo.

Aunque también te digo que llegará un momento en el que ninguna herramienta, ningún libro, ningún curso ni ninguna persona podrá dar el siguiente paso por ti.

Tendrás que darlo tú.

Y puede que, cuando llegue ese momento, todavía no confíes completamente en ti.

Pero la confianza que estás esperando está precisamente detrás de todas esas cosas que todavía no has hecho.

De las decisiones que tomes.

De las veces que cumplas contigo.

De aquello que mantengas.

De los problemas que consigas resolver.

De todas esas pequeñas pruebas que algún día te permitan mirar atrás y decir:

esto lo hice yo.

Y quizá de eso trate, al final, La Vida que me Debo.

No de recuperar lo que perdí.

No de volver atrás.

No de convertirme en el hombre que podría haber sido.

Sino de dejar de seguir debiéndome la vida que todavía puedo construir.

No puedo recuperar los años que dejé pasar.

Eso ya no tiene solución.

Pero puedo decidir qué hago con los siguientes.

Y no pienso volver a vivir como si eso no dependiera de mí.